Affichage des articles dont le libellé est Thời tiết. Afficher tous les articles
Affichage des articles dont le libellé est Thời tiết. Afficher tous les articles

samedi 16 mars 2024

Cù Mai Công - Kèn hồng, bằng lăng tím, bò cạp vàng : Lãng mạn vô duyên, bất hợp lý trong nắng Sài Gòn

 

Tháng Ba, tháng Tư cao điểm mùa khô Sài Gòn: 35, 36, 37 độ.  Người đi đường nào cũng khủng hoảng với cái nắng cháy da khét thịt. Ai cũng thèm một bóng cây để thấy "nắng Sài Gòn anh đi mà chợt mát" (thơ Nguyên Sa).

Hàng cây kèn hồng trồng lỗ chỗ trên đường Điện Biên Phủ, đoạn gần cầu Điện Biên Phủ năm nay lác đác trổ hoa.

Trao đổi với Tuổi Trẻ Online ngày 16-3-2024, ông Lê Công Sơn - trưởng phòng kỹ thuật Công ty TNHH MTV Công viên Cây xanh TP.HCM - cho biết nguyên nhân: do năm nay nắng nóng dài, các đợt thời tiết mát mẻ trước Tết Nguyên đán cũng không xuất hiện nhiều, mưa cũng ít hơn. Dù là giống cây thích hợp khí hậu miền Nam nhưng cây vẫn cần điều kiện nắng và mưa đủ để cho năng suất tốt nhất.

lundi 29 janvier 2024

Nguyễn Huy Cường - Tường trình từ Sở thú Hà Nội

 

(Có ảnh và clip bổ sung sau khi đăng hai giờ)

Thưa Quý bạn.

Bài “Lời khẩn cầu từ vườn thú Hà Nội” tôi đăng lúc gần 7 giờ tối hôm qua, hiện riêng trang của tôi đã có 55.555 bạn vào thăm, gần 4. 000 bạn chia sẻ. Có những trang khác tác động còn mạnh hơn trang tôi.

Xin cảm ơn các bạn. Một xã hội mà con vật được quan tâm như thế này là một dấu ấn tốt đẹp, văn minh và nhân bản.

Tạ Duy Anh - Ác quá !

 

Những hình ảnh do cộng đồng mạng cung cấp, về cảnh co ro đói rét, tiều tụy, chết dần chết mòn...của những con vật nuôi với mục đích mua vui, xứng đáng là một lời tố cáo tội ác, bất kể chúng đang hay đã diễn ra.

(Xin tham khảo thêm thông tin ở đây)

Đúng là chỉ có thể thốt lên: Ác quá!

samedi 27 janvier 2024

Nguyễn Huy Cường - Lời khẩn cầu từ Vườn thú Hà Nội

 

Trong một ngày tôi nhận được bốn tin nhắn, điện thoại từ Cầu Giấy Hà Nội.

Đành gõ vội mấy dòng này gửi bạn đọc Hà Nội, nhờ kiểm chứng và nhờ bạn nào thạo IT chuyển tiếp đến các cơ quan thuộc  UBND thành phố Hà Nội, nếu chậm, chết hết đó.

Nội dung sơ sơ là mươi ngày nay rét ác liệt, rét đến mức có người ra đường cuốn cả tấm chăn chống rét.

mercredi 10 janvier 2024

Đình Đại - Paris bảo vệ người vô gia cư trong thời kỳ tuyết giá

 

Paris nhiều năm rồi không có tuyết. Hôm qua 08/01 trời trở lạnh như cắt ! Vậy là thành phố Paris thông báo cần thêm nhân lực cho chiến dịch Chống Lạnh hàng năm. Thế là mình xung phong mặc dù cũng rất "rét" với cái lạnh đột ngột này.

Làm việc hơn 20 năm trong lãnh vực giúp đỡ người vô gia cư ở Paris, mình thấy thành phố có những tiến bộ không ngừng trong chính sách hỗ trợ người nghèo. Vào mùa lạnh cắt da, ngoài chính quyền địa phương còn có nhiều tổ chức xã hội dân sự cùng góp sức trong việc cứu tế người sa cơ lỡ vận.

Mấy năm trước, thành phố Paris thường trưng dụng một số sân vận động để đón tiếp người vô gia cư, chủ yếu là đàn ông vì phụ nữ và trẻ em thì đã có chương trình đặc biệt khác. Họ sẽ được cung cấp phần ăn và ngủ miễn phí qua đêm, có thể ghi danh cho những đêm tiếp theo trong suốt mùa lạnh kéo dài từ tháng 11 đến giữa tháng Tư. Hàng dãy giường quân đội được xếp đều trong nhà vận động với sức chứa lên đến cả trăm giường.

mardi 19 décembre 2023

Tạ Duy Anh - Nhớ rét

 

Chưa về già đã lẩn thẩn. Nhớ gì chả nhớ, lại đi nhớ rét! Nhưng mà mặc ai nói gì cứ nói, trách cứ trách, giễu cứ giễu, cái cảm giác nhớ rét một thời là có thật.

Đơn giản vì nó đã ăn quá sâu vào ký ức, muốn rũ đi cũng đâu có dễ.

Hồi đó, mỗi khi rét về, việc đầu tiên mẹ dặn là phải che chắn cửa cho trâu. Để gió hun hút lùa vào người nó, khiến nó không ngủ cứ mài sừng vào gióng chuồng suốt đêm, thì không chỉ mình có tội, mà còn thiệt hại nhãn tiền! Mình làm sao chưa biết, nhưng trâu mà ngã, thì tan nghiệp.

dimanche 3 décembre 2023

Nguyễn Thông - Một nước hai chế độ

 

Không phải Trung Quốc mà là Việt Nam. Không phải chính chị chính em mà là thời tiết. Đừng mới đọc qua cái tít vội nghĩ xằng nghĩ bậy, xớn xác hy vọng. Ở xứ này, có khi chỉ nghĩ lệch cũng bị công an bắt.

Ông em rể tôi gọi điện vào. Không sẵn tiền đi lại thăm nhau nhưng cũng còn may ở chỗ điện thoại dễ. Bọn hàng không VN e lai lẫn bọn "giá rẻ" lúc nào cũng than thở gào lên lỗ lỗ đòi nhà nước bù lỗ nhưng vé lại tăng vọt liên tục, sắc hơn lưỡi dao cạo cứa đứt cổ hành khách. Kinh tế kiểu thị trường có đuôi xứ ta nó tởm vậy. Lúc ngon lành thì như ông hoàng bà chúa, lương tháng cả trăm triệu, khi khó khăn lại kêu rên đòi hỏi, rằng ối làng nước ôi, thì là mà...

Bù lại, dùng điện thoại thời ni sướng. Gọi suốt buổi sáng, nhìn thấy nhau, không chỉ thấy người mà rõ cả con chó mực đang vẫy đuôi ngoài sân, buôn tới hết pin thì thôi, chả tốn một xu. Công nghệ đã đem hạnh phúc cho con người chứ chả phải đảng bác nào cả. Câu cửa miệng "ơn đảng ơn chính phủ" xưa rồi, mà bây giờ là ơn cụ công nghệ.

lundi 8 mai 2023

Cù Mai Công - Ba đại lộ đầy cây xanh sầm uất nhất Sài Gòn đã bị « sa mạc hóa » ra sao ?

 

Ai cũng biết đó là ba đại lộ nào: Tôn Đức Thắng, Nguyễn Huệ và Lê Lợi. Và ai cũng biết ba đại lộ giữa trung tâm Sài Gòn ấy từng đẹp đẽ ra sao; nhiều cây cối mát mẻ ra sao; buôn bán sầm uất, khách qua lại tấp nập ngày đêm ra sao.

Đại lộ Tôn Đức Thắng trước 1975 là cung đường Cường Để tạo nên “khung trời đại học” thơ mộng, lãng mạn thứ hai của Sài Gòn; cuối thập niên 1990 từng là một trong những cung đường được xếp hạng đẹp nhất Việt Nam.

Hai đại lộ Nguyễn Huệ, Lê Lợi - hai dòng kinh/đường nước đầu thời Pháp thuộc bị lấp thì sau đó cả trăm năm, luôn là cung đường “ngựa xe như nước, áo quần như nêm” tạo nên bộ mặt đô thị bậc nhất của một Sài Gòn phát triển, thay đổi từng ngày.

dimanche 23 avril 2023

Nguyễn Thông - Chuyện nồm (5)

 

Chỉ có điều, thời buổi nhìn lên, thấy người ta có nhà xây, nền xi măng, sân gạch thì ai cũng ao ước. Nói đâu xa, nhà thày bu tôi cũng vậy.

Năm 1976, sau bao năm dành dụm, chắt bóp từng đồng, tích tiểu thành đại, nhặt nhạnh từng viên gạch viên ngói, từng cây gỗ, thày bu tôi cũng hoàn thành được “dự án của cả đời” là căn nhà 2 gian tường xây mái ngói nền xi măng.

Chỉ có điều, vào những năm tháng đỉnh điểm thiếu thốn thời bao cấp, vữa xây cả căn nhà chủ yếu bằng vôi cát trộn, bởi mua được dăm bao xi măng thì dồn cho móng và mấy trụ cột. Dẫu sao cũng còn hơn nhà cậu Thê trước đó chỉ hết có 2 bao.

vendredi 21 avril 2023

Nguyễn Thông - Chuyện nồm (4)

 

Vừa rồi nhà cháu biên cái thực tế rằng ở nhà đất sướng nhất khi trời nồm. Tường đất nền đất hút hết hơi ẩm, nước lặn sâu vào trong đất nên mình không bị cái cảm giác nhớp nháp khó chịu. Nhưng như thế không có nghĩa chẳng bị khổ bởi nồm.

Lứa chúng tôi, thời cả miền Bắc tiến lên chủ nghĩa xã hội, trong cái không khí “tôi chạy trên miền Bắc/hớn hở giữa mùa xuân/rạo rực muôn màu sắc/náo nức muôn bàn chân” mà sau này mới biết nó chỉ là ảo, mình bị lừa, đã chịu khổ cực thiếu thốn trăm bề. Đói ăn quanh năm, nhưng đói không liên quan đến nồm, không phải do nồm, nên không bàn ở đây. Sự mặc dính tới nồm nhiều nhất, có những chuyện giờ nghĩ lại vẫn kinh.

Cả miền Bắc hồi nửa cuối thập niên 50 tới thập niên 70 chỉ có mỗi nhà máy dệt Nam Định do người Pháp để lại, sau vài năm thì thêm nhà máy dệt 8 tháng 3. Hai nhà máy gánh vác chuyện quần áo vải vóc cho 17 triệu người.

Nguyễn Thông - Chuyện nồm (3)

 

Nhà đất, tường đất, nền đất, mái rạ, hình như thứ vật liệu xây dựng cổ sơ này lại kỵ nồm, không bắt nồm.

Suốt mười mấy năm sống với thày bu trong ngôi nhà như thế ở quê (làng Trà, xã Thụy Hương, huyện Kiến Thụy, Hải Phòng). Khi những gia đình “có điều kiện” ở nhà xây (hoặc có từ thời Pháp, hoặc nhà cán bộ huyện, cán bộ thành phố, chứ cán bộ xã phần đông vẫn ở nhà đất) kêu như vạc mỗi mùa nồm, thở than khổ nọ khổ kia, thì đám nhà đất vẫn khá ung dung, cứ mặc kệ.

Tường đất, nền đất không bắt nồm, hơi nước bị nó hút hết, trả vào đất. Căn nhà ba gian, thày bu tôi làm từ hồi Pháp chiếm đóng, cửa nẻo tuềnh toàng, ngoài che mưa che nắng thì chỉ phát huy được mỗi giá trị vào cữ nồm.

Nguyễn Thông - Chuyện nồm (2)

 

Nếu như miền Nam chỉ hai mùa mưa nắng (mùa khô và mùa mưa, thời điểm này đang cuối mùa khô) thì miền Bắc đủ cả tứ thời xuân hạ thu đông, thời tiết khác nhau khá rõ rệt.

Chen trong sự phân định bốn mùa ấy, là những mùa nho nhỏ, ví dụ mùa hanh, mùa bão, mùa nồm… Nồm thường bị ngắt quãng chứ không phải liền tù tì một mạch. Chẳng hạn năm nay, dạo sau tết ta đã bị nồm, bẵng đi vài tuần lại nồm nữa, lúc này có vẻ nặng nhất.

Thời tiết do ông trời, không ai cưỡng được, nhưng sự khổ vì thời tiết có liên quan tới chính thể, tới nhà cai trị. Biết bao nhiêu đường lối chính sách của người cộng sản đã khiến con người miền Bắc trở nên đáng thương trong thời tiết. Chả thế mà người ta cười cợt “bắt cửi trần phải cửi trần/cho may ô mới được phần may ô”.

Nguyễn Thông - Chuyện nồm (1)

 

Sài Gòn, năm thứ 49 sau cuộc “bãi bể nương dâu” 1975. Đang cuối mùa khô, sắp vào cữ mưa. Ở miền Bắc thì sắp sang hè. Trời cũng như người, trong cơn chuyển dạ, giao mùa, thường vật vã khó chịu.

Ngó bản thông tin thời tiết hằng ngày cứ tự hiện ra trên điện thoại ma phôn, giật thót cả người. Mấy hôm nay tinh dững 37 - 38 độ C. Lâu nay chỉ ở nhà, nghỉ việc rồi, không phải tới cơ quan cơ kiếc nên nhà cháu diện cởi trần từ sáng sớm tới… sáng sớm hôm sau. Đỡ tốn vải, xà bông, nước, công, điện… nhưng chả bõ với cái nóng.

Nhớ hồi bé, nhà cháu thường nghe cụ thân sinh sau khi kéo xong điếu thuốc lào, ngồi trong cửa sổ ngó ra sân nắng chói chang, ngâm nga “Ai xui con cuốc gọi vào hè/Cái nóng nung người nóng nóng ghê/Ngõ trước vườn sau um những cỏ/Vang phai, thắm nhạt, ngán cho huê”. Cụ rất hay ngâm mấy câu ấy, bởi nó như một lời tâm sự, không chỉ về thời tiết, mà còn về thời cuộc. Nghe mãi thì thuộc, nhưng chả biết thơ của ai.

dimanche 25 décembre 2022

Lâm Bình Duy Nhiên - Mùa đông, vũ khí tàn bạo của Putin

 

Tất cả các chế độ độc tài đều tàn ác và tàn bạo với người dân.

Putin, một khi không thể giành chiến thắng quân sự trước Ukraina, đã bộc lộ rõ bản chất của một tên độc tài và bạo chúa: sẵn sàng không kích các khu dân sự, bệnh viện và trường học.

Cái tồi tệ và ác độc nhất chính là lợi dụng mùa đông lạnh cóng tại Ukraina như một loại vũ khí chiến tranh, nhằm hủy diệt tâm lý và tinh thần của người dân Ukraina. Quân đội Nga không ngần ngại tấn công các cơ sở hạ tầng dân sự với mục đích tàn phá hệ thống điện, nước và sưởi ấm của người dân. Mùa đông tại Ukraina có nơi nhiệt độ xuống dưới âm 30 độ, Putin đã tính toán nước cờ tàn bạo này để hy vọng đảo ngược tình thế chiến tranh trong cuộc xâm lược này.

vendredi 9 décembre 2022

Bông Lau - Nga ngừng sử dụng drone của Iran

 

Đàn muỗi không người lái HESA Shahed 136 gớm ghiếc do Iran chế tạo rồi bán cho Liên Bang Nga, đã gây sốt rét điêu đứng cho Ukraine mấy tháng qua bỗng hết bay vo ve từ ngày 17 tháng 11.

Nhiều người giựt mình tự hỏi sao muỗi hết vo ve zậy cà? Có ai thấy bao giờ con muỗi bay trong mùa đông hong ta?

Về kỹ thuật hàng không thì máy bay không người lái HESA Shahed 136 của Iran được thiết kế đơn giản và rẻ tiền để hoạt động ở Trung Đông nóng cháy da. Thân và cánh máy bay bằng nhựa plastic, không phải là vật liệu chống đóng băng nước đá khi bay vào vùng không gian lạnh giá có hơi nước.

lundi 28 mars 2022

Kim Van Chinh - Tại sao cuộc chiến kéo dài sang tháng 4-5 thì Nga càng bất lợi ?

(Nhìn từ góc độ thời tiết)

1. Tại sao tháng Hai ?

Nhiều người thắc mắc về thời điểm cuối tháng Hai Nga mở chiến tranh tổng lực tấn công Ukraina.

Theo tôi, đó là thời gian tối ưu nhất để mở một chiến dịch quân sự quy mô lớn, đánh nhanh thắng nhanh trong vòng một tháng trở lại đối với vùng khí hậu Ukraina.

Ukraina là vùng khí hậu lạnh ở phía bắc, đông, ấm hơn ở vùng phía nam giáp biển Đen.

vendredi 10 décembre 2021

Thái Vũ - Sưởi ấm bằng gạch : Thế gian chỉ có hai người !

 

Hồi bé, như bao đứa trẻ con khác, tôi cũng tin sái quai hàm chuyện sưởi ấm bằng gạch.

Giờ tôi sống vùng băng giá. Đã qua mười mùa Đông trứ danh của miền trung tây Bắc Mỹ. Có những năm lạnh sâu tới âm 40, 45 độ C. Lạnh đến mức sân bay phải ngưng hoạt động do nhiều thiết bị điện và điện tử bị ảnh hưởng. Lạnh đến mức những động vật chịu lạnh siêu giỏi, luôn đùa giỡn chui rúc vào băng tuyết cũng phải "ngủ chết" (lúc nào sẽ nói bản năng đặc biệt này của sóc Bắc Mỹ).

Mùa Đông tiền điện tăng gấp đôi vì gas sưởi. Cứ nghĩ đến đấy thì lại nhớ tới cục gạch phét láo ngày xưa.

vendredi 3 décembre 2021

Huy Nguyễn - Đừng đổ lỗi cho trời

 

Nha Trang, một thành phố ven biển, ngay sát biển mà ngập lụt thế này.  Không riêng gì Nha Trang, các thành phố, thị trấn và làng mạc ở Phú Yên, Bình Định cũng chung số phận.

18 người chết và mất tích trong đợt lũ này, cùng hơn 60.000 ngôi nhà ngập lụt. Vườn tược, hoa màu, gia súc gia cầm ra đi hết cả. Đó liệu có phải là những tổn thất theo đúng quy trình?

Lụt không phải do nước biển dâng mà là do nước không thoát ra biển được. Lũ về nhanh và xả lũ bất ngờ từ những thủy điện bậc thang tham tích nước.

lundi 23 août 2021

Tạ Duy Anh - Nhân mưa đá ở Sài Gòn

 

Sài Gòn bỗng dưng có mưa đá, là cả một sự kỳ lạ thuộc về trời đất. Liệu có điềm gì chăng?

Bèn nhớ lại sử xưa.

Vua Lý Thái Tổ không chỉ là người đặt dấu ấn muôn đời vào sử nước Nam về tầm nhìn xa của một "nhà lãnh đạo lớn" bằng việc dời đô về Thăng Long, được xem là “chỗ hội tụ quan yếu của bốn phương, đúng là nơi thượng đô kinh sư mãi muôn đời”, mà ông còn nổi tiếng như một vị vua khoan thứ, nhân từ.

dimanche 22 août 2021

Nguyễn Thông - Chuyện mưa đá

 

Phải thủng thẳng rằng, trận dịch cô vít Vũ Hán này đã lấy của mỗi người bao nhiêu là nơ ron thần kinh. Hầu như người ta không quan tâm đến thứ gì khác ngoài nó.

Bây giờ không được gặp nhau, bị chia cách còn hơn cả Ngưu Lang - Chức Nữ. Nếu có gọi điện, thay vì chào nhau, thì câu đầu tiên sẽ là “tình hình dịch đằng ấy thế nào rồi”, sau đó hai bên kể lể một thôi một hồi, bị giãn cách ra sao, chỗ nào cấm đường cấm chợ, mua rau cỏ thịt cá…, tinh những chuyện cười ra nước mắt. Đứa cháu tôi cười nhận xét đó là kiểu chào hỏi nhau thời dịch.

À, sực nhớ dân mình rất lễ nghĩa, thích chào nhau. Hồi bé, tôi thấy người làng gặp nhau ngoài đường, thường chào bằng câu hỏi “bác/cô/chú/anh/chị đi đâu đấy”, rất tò mò. Ông anh họ tôi nói nhỏ, người ta đi đâu là chuyện của người ta, biết để đi theo chắc.